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Antidogmatismo y clasicismo en la arquitectura moderna italiana.
Debo decir que cada vez que escribo o hablo (en público) de arquitectura, 
me pregunto para qué sirve mi escribir y hablar. Ya no creo en las peticiones 
de principio, ni en los manifi estos que anuncian revoluciones culturales, ni 
en las declaraciones de fi delidad a una más que a otra bandera de las diver-
sas tendencias que pretenden representar o hegemonizar la arquitectura. 
Ni creo que sea útil dar autoritariamente consejos genéricos o, peor aún, 
proporcionar un formulario de normas y reglas en base a las cuales nos 
sintamos autorizados a hacer arquitectura y a comprobar si es más o menos 
buena. 
Con esto no quiero negar (ya que sería una contradicción con el haber 
enseñado durante más de 25 años composición arquitectónica en la es-
cuela de Venecia) la necesidad que siempre he defendido, de estudiar y 
conocer los medios, los instrumentos técnicos y culturales y todos aquellos 
“mecanismos” que permiten que la “máquina” de la arquitectura funcione y 
que le son consubstanciales (en el sentido etimológico que posee la palabra 
“substancia”, es decir, que está en la base). Pero el signifi cado esencial de 
la arquitectura, como el de la música y el de la poesía, no puede contenerse 
en los límites de una defi nición. Sólo se llega a entender explorando dentro 
y fuera de nosotros, en relación con los hombres y las cosas y con la rea-
lidad que nos rodea, en busca de una síntesis (hecha por cada uno en su 
propio laboratorio personal) a partir de una compleja multiplicidad de tesis 
y antítesis.
Y digo en el laboratorio personal, porque el objeto arquitectónico que 
estamos proyectando no es algo que exista fuera de nosotros, escondido 
en algún rincón de la habitación donde podamos encontrarlo, sino que es 
algo que se defi ne en su hacerse dentro de nosotros. El signifi cado de la 
arquitectura, si bien resulta difícil de defi nir, no nace de la nada. Proyectar 
en el presente signifi ca, primeramente, darse cuenta de que como dice 
Vittorio Strada, “las dos dimensiones del tiempo no presente (el pasado 
y el futuro) están unidas por un secreto parentesco cuyo nexo no es otro 
que el presente”. 
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requiere que haya en ella, la consciente “memoria del pasado”, y la pers-
pectiva del futuro. Que sea consciente de que la memoria es y debe ser un 
acto crítico. Maquiavelo decía: “el tiempo todo lo arrastra consigo, y puede 
conducirnos tanto al bien como al mal, tanto al mal como al bien”. Nos toca 
a nosotros elegir. También el conocimiento del pasado nos ayuda a elegir 
mejor, siempre que se tenga bien presente que la experiencia de quién nos 
ha precedido no es un punto de llegada, sino un punto de partida para ir 
más allá. Historia, memoria, tradición, coherencia, no signifi can un estático 
inmovilismo sino más bien el dinámico “continuum” de las aguas del río en 
su constante fl ujo; si el agua no fl uye, el río, como la arquitectura, se estanca 
y se vuelve pantanosa.
Para aclarar lo que diré luego, haré alusión ahora brevemente al período 
en que me formé como arquitecto, incorporándome, en la primera mitad 
de los años treinta, a ese grupo milanés del que formaban parte Terragni y 
Lingeri, Figini y Pollini, Bottoni y otros arquitectos, como yo, un poco más 
jóvenes, como Albini, Palanti y los B.B.P.R. (Banfi , Belgioioso, Peressutti, 
Rogers), Giovanni Romano, Mucchi, etc. Naturalmente, cito sólo algunos 
nombres. El grupo milanés era uno de los pocos grupos italianos que se 
opuso en el plano cultural (la oposición política vino en un segundo tiempo) 
a la posición ofi cial de la cultura fascista, tomando como referencia al Movi-
miento Moderno europeo.
En los años treinta la dictadura fascista había alcanzado el punto más alto 
de su parábola de poder y de subyugación, en un clima de pasivo consenti-
miento por parte de la mayoría de la sociedad italiana. La dictadura fascista 
-cierto- una dictadura templada debido a la antigua costumbre de los italia-
nos de no respetar ni leyes ni autoridades constituidas. Pero aún así era una 
dictadura que, en su grosería y estupidez, aislaba la cultura italiana deján-
dola fuera de algunas restringidas minorías que constituían lo más vivo del 
pensamiento europeo en todos los campos, incluido el de la arquitectura. 
El Movimiento Moderno, o si queremos utilizar una sola palabra si bien 
un poco ambigua, el Racionalismo, no nació en Italia sino que fue importa-
do, como ocurrió siglos atrás con el Gótico. Como el Gótico, al pasar de la 
Abadía de Citeaux a la de Fossanova, adquirió caracteres peculiares por 
los que resulta  claramente reconocible como Gótico italiano, así el Ra-
cionalismo, al pasar de Europa a Italia, asumió una fi sonomía propia que 
permite -en mi opinión- hablar de un Movimiento Moderno autónomo en el 
contexto europeo.
Dos son sobre todo las características que, a mi juicio, mejor identifi can el 
Racionalismo italiano, al menos en sus aspectos más vivos. La primera es 
el Antidogmatismo. El pueblo vive desde hace siglos en contacto con la sede 
papal, es decir, el centro de poder de la Iglesia. Quien esté familiarizado con 
las cortes de los príncipes y las sedes de poder, tendrá mayor evidencia de 
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ligadas a su historia de largas dominaciones extranjeras, el pueblo italiano 
es fundamentalmente escéptico. Ama los ritos, las ceremonias, quizás cree 
en supersticiones, pero desconfía de los dogmas, tiene algunas dudas so-
bre la existencia del diablo, sobre la infalibilidad del Papa, sobre la castidad 
de San José, sobre el valor absoluto de las leyes. 
Esta mentalidad nacional junto con el hecho de que el Movimiento Mo-
derno era algo importado hizo que los arquitectos italianos en los años 30 
tuvieran por su parte un sentimiento que, si de un lado fue el entusiasmo de 
los novicios que se encuentra frente a una “revelación”, del otro fue el de 
ligero escepticismo por los “principios inmortales”. Los jóvenes arquitectos 
italianos de los años 30 estaban dispuestos a jurar la validez de los dogmas 
racionalistas como el que se resume en el eslogan “todo lo útil es bello” o “la 
función determina la forma”, pero estaban también dispuestos a traicionar-
los, con una investigación formal que no unía la forma a la función, o que al 
menos también planteaba entre las funciones necesarias la comunicación 
poética del arte.
Con la distancia me parece que el antidogmatismo del Movimiento Mo-
derno italiano se puede considerar una muestra positiva y anticipadora de 
desarrollos posteriores, hasta nuestros días. Hoy nos damos cuenta que 
es inadmisible afi rmar que “todo lo útil es bello”. Más difícil aún es defi nir lo 
útil; esta relación habría de ser derogada “porque la belleza contiene en si 
la utilidad”. Los ojos hermosos -como dice Platón- son los que están hechos 
para ser capaces de ver, pero son, además, hermosos por la forma, por el 
color, por la luminosidad, y por ese profundo y misterioso refl ejo del pen-
samiento que en ellos se percibe, precisamente como en una arquitectura 
auténtica se da el refl ejo de un mundo más amplio que el limitado y árido 
mundo utilitarista.
La otra característica del Racionalismo italiano es el Clasicismo. También 
aquí se debe recordar que el pueblo italiano tiene sus raíces en el Clasicis-
mo mediterráneo griego y romano. La mitología de los italianos está poblada 
de bellas ninfas, de robustos centauros, de lascivos sátiros, pero ignora los 
elfos y los gnomos; difícilmente un Hieronimus Bosch hubiera podido nacer 
en Italia. Pero, para evitar equívocos, que el Clasicismo al que me refi ero 
no se reduce a las clasifi caciones históricas escolares: la edad de oro de 
Grecia, el Renacimiento, el Neoclasicismo, incluso si son épocas de un pa-
sado en el cual hundimos nuestras raíces y del que todavía podemos sacar 
sugerencias. 
El Clasicismo al que me refi ero se entiende, más allá del tiempo y más 
allá de jerarquías cronológicas, como el difuso, continuo, constante deseo, 
como la continua y constante voluntad de investigar un orden, una medi-
da, una modulación que hagan los organismos arquitectónicos claramente 
perceptibles a la cruel luz del sol mediterráneo. En este sentido podemos 
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una consistente inspiración clásica. El propio Borromini puede ser llamado 
clásico porque la estupenda fantasía y libertad de sus formas entran en un 
orden secreto de compatibilidad, así como las más audaces representacio-
nes de un acróbata o de una bailarina, entran en el ámbito de compatibilidad 
de los ligamentos que conectan entre sí los miembros del cuerpo humano. 
Un acróbata puede lanzar al aire un brazo sólo si el brazo es de madera, es 
decir, si es un brazo falso.
El Antidogmatismo y el Clasicismo (entendidos en el sentido que he dicho 
antes) constituyeron la base de la parte más viva del Movimiento Moderno 
italiano -antes y después de la guerra- hasta que perdieron completamente 
su fuerza de propulsión cayendo en los miserables epígonos del “Estilo Inter-
nacional”. Pero yo creo -y  ésta es naturalmente una opinión personal- que 
Antidogmatismo y Clasicismo (tal como los hemos defi nido) permanecen en 
la base del nuevo curso, aún magmático, de la actual cultura arquitectónica 
que viene tras el Movimiento Moderno y al cual se ponen muchas etiquetas, 
entre las cuales la imperante de “post-moderno”. Un nuevo curso que ve en 
la arquitectura (retomo aquí, sin ningún asomo de malicia, un pensamiento 
de Mao) la fl oración de cien fl ores diferentes, de entre las cuales alguna ya 
se ha mustiado pero otras conservan un prometedor brillo de color.
“Post-moderno”: una palabra que ha tenido mucho éxito en el campo de 
la arquitectura. Yo creo que aquí se puede usar -así, para entendernos- si 
se la usa sin referirla a una tendencia concreta, para expresar esa condición 
de vida y de cultura compleja y ambigua de nuestro tiempo de la que hoy 
quizás somos más conscientes. Moderno y antiguo son en realidad términos 
siempre relativos. La hora en que vivimos era el futuro de la hora previa, 
será pasado en la hora siguiente. Francamente, no me interesa saber si un 
arquitecto es moderno, antiguo o post-moderno. Me interesa sólo la calidad 
de la arquitectura. Lo que cada arquitecto debe preguntarse constantemen-
te es hacia donde va su, nuestra, arquitectura. 
Si hoy se habla de una “fi losofía” incluso en el campo de las empresas in-
dustriales, no podemos olvidar que existe y no puede dejar de existir, para cada 
uno de nosotros, una “fi losofía” de la arquitectura. Sé bien que esta fi losofía se 
expresa completamente sólo en las obras, que Turner, Tiziano o Rauschenberg 
la explican mejor con la pintura que con la palabra. De todos modos creo que 
resulta útil, y además es nuestro deber, clarifi car nuestra “fi losofía” de la arqui-
tectura pero no para afi rmarla como verdad única e inalterable. Ya hemos visto 
sufi ciente como para aprender que no existen verdades únicas e inmutables. 
Intentad defi nirla en cambio para confrontarla con otras “fi losofías”, para que 
la comparación nos ayude en las siempre difíciles elecciones arquitectónicas. 
No creo contradecirme pues con lo que he dicho al principio sobre la inutilidad 
de los consejos, las reglas y las normas, si me aventuro a expresar mi opinión 
sobre dos puntos de mi actual y personal “fi losofía” de la arquitectura.
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El primer punto consiste en la convicción de que la arquitectura es arte, 
aunque para serlo debe tener detrás de sí la esencia de muchos otros con-
tenidos, así como el fi lo cortante de una espada tiene detrás el espesor de 
la lama de acero. Sólo en cuanto arte la arquitectura asume su compromiso 
social, lo cual fue ignorado por los ambiguos enunciados ideológicos de 
muchos intelectuales que en el pasado decretaban la muerte del arte. La 
arquitectura en cuanto arte debe ser o debe tender a ser absoluta y exacta, 
mientras la ciencia y la técnica que les sirven de soporte, por su misma 
naturaleza, no pueden ser más que relativas e inexactas. La arquitectura 
de Brunelleschi, de Palladio, de Borromini, nos “sirve” aún, mientras que 
los compases e instrumentos que usaban para dibujar ya no nos sirven. El 
anteojo de Galileo ya no nos sirve, mientras que nos sigue sirviendo leer su 
diálogo sobre los máximos sistemas.
El segundo punto consiste en la convicción de que, de una vez por todas, 
debe ser eliminada la distinción entre forma y contenido, en la que tanto 
tiempo se ha basado la crítica arquitectónica. Esa distinción es tautológica 
porque la forma no es más que uno de los contenidos o -como dice Hus-
serl- una de las partes que constituyen el objeto entero, es decir el objeto 
arquitectónico. Decir que la forma es parte del  contenido no signifi ca darle 
un rol subordinado sino darle todo su peso y autonomía en el proceso com-
positivo. Uno de los motivos por los cuales el Movimiento Moderno entró en 
crisis está en el haber buscado un nuevo lenguaje (ya que la búsqueda de 
un nuevo lenguaje comporta siempre su mutilación) dando preferencia a los 
contenidos estructurales, tecnológicos y funcionales. 
El error está en haber creído que estos contenidos podían ser defi nidos 
autónomamente sin ninguna relación con los formales, y podían a su vez 
determinar, mecánicamente, la forma. El “post-moderno”, en cambio, corre 
el peligro de caer en un error opuesto, aunque ligado siempre a la distinción 
tautológica entre forma y contenido. Entonces se corre el riesgo de consi-
derar la forma como una variable independiente de los otros contenidos, lo 
que además, es un sinsentido. No puede haber hilo cortante en la espada 
sin el espesor de la lama de acero. La arquitectura, es una operación o una 
invención, en la cual todos los contenidos (formales, estructurales, técnicos, 
de uso, de memoria, de historia, de consumo, de cultura, etcétera) o sea 
todos los contenidos en los cuales se fomenta nuestro vivir, se integran y se 
componen en unidad con el todo. Se integran, se componen y se modifi can 
en su recíproca interrelación, según las libres y subjetivas elecciones del 
arquitecto. Ninguna elección puede ser objetiva, nadie puede salir de si mis-
mo, nadie puede -como dice Paul Valèry- subirse a sus propios hombros. 
La integración así entendida da signifi cado y valor a la totalidad de una 
obra arquitectónica y al mismo tiempo a cada parte. Del mismo modo los 
sonidos y las notas de voces e instrumentos distintos, se integran en las 
composiciones musicales de Mozart, de Beethoven, de Stravinsky, en una 
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estructura coral y concertística que a su vez exalta el valor de cada sonido 
individual, de cada nota, de cada tema y variación musical. Los mismos so-
nidos, las mismas notas, las mismas voces, los mismos instrumentos, y tam-
bién los mismos temas pueden integrarse en otras estructuras musicales 
dando y recibiendo de ellas distintos signifi cados y valores. Yo personalmen-
te mantengo que no debe haber hoy, en el proyecto, inhibición o prejuicio 
alguno sobre la riqueza de la arquitectura del pasado que incluye también, 
sin duda, una buena parte del Movimiento Moderno. Y no me escandalizo 
en absoluto como ocurría en los años 30, si las formas arquitectónicas y es-
tilísticas de nuestra memoria histórica colectiva son incorporadas, siempre 
que sea con una mirada crítica y cuidadosa de todos nuestros ayer en su 
inmanencia actual, y al mismo tiempo con ojo atento y dirigido a nuestros 
posibles mañana. 
Así se podrá asegurar a la arquitectura una continuidad de movimiento 
-me refi ero a la imagen del río- y darle una fuerza de comunicación más 
clara e incisiva. Pero tenemos que ser conscientes de que toda la riqueza 
que surge de combinar nuestra arquitectura debe reencontrar una secreta y 
poética compatibilidad con la unidad estructural que es la esencia de cada 
obra creativa y que también podemos llamar -sin ningún temor- “estilo”. 
Quisiera concluir recordando la necesidad de que cada arquitecto tenga 
una “fi losofía” propia de la arquitectura que dejará de ser fecunda si no se 
la comprueba a cada paso en la experiencia de un hacer humilde y valiente, 
capaz de no tener miedo al error. Todo error que tenga su sentido, que naz-
ca de una búsqueda seria y desinteresada (también hay errores inútiles y sin 
sentido) es un buen abono para las fl ores futuras.
                                                                    
